Текст и фото
Сергей РОГОЖКИН
Стремление к фиксированию неинсценированной ситуации — одну из характерных, природных черт, свойственных только фотографии, — отмечал еще немецкий социолог и искусствовед Зигфрид Кракауэр (1889—1966). Это особенно заметно в жанре стрит-фотографии, когда художник ищет нечто, случайно образовавшееся из хаоса уличной жизни, и создает снимок, иногда двусмысленный, но всегда исполненный совершенства. «Решающий момент» для него наступает, когда в броуновском движении повседневности вдруг найдена гармония. Неудивительно, что этот жанр произошел от straight photography — фотографии чистой, без манипуляций (постановки, монтажа). Есть огромная разница между монтажом и тем, что было на самом деле. Хотя фальшивку можно сделать настолько ловко, что, не сознайся автор, никто бы не узнал.
Как и любое произведение искусства, фотография должна быть динамичной. Русский мыслитель Павел Александрович Флоренский (1882—1937), а также французский философ Морис Мерло-Понти (1908— 1961) считали, что ощущение движения передается чем-то неуловимым, что происходит мгновенно. Есть выражение «произведение дышит» (хотя любое произведение должно дышать, а значит, быть живым). Вспомним, например, неустойчивую позу мальчика на картине Петрова-Водкина «Купание красного коня» или прыгающего через лужу персонажа Брессона, — и комментарии излишни.
В отличие от чистой фотографии «инспирированная» воспроизводится под впечатлением от чего-либо или придумывается. Но срежиссировать и сыграть естественность — не проще, чем «поймать» ее. В знаменитой книге «Somnambulist» классика фотографии Ральфа Гибсона есть снимок, на котором женщина держит за руку мужчину, по замыслу автора, оставшегося за кадром. Но видимая зрителю его напряженная кисть говорит больше слов. Снимок этот, похоже, срежиссированный, но фантастически естественный. Другой пример удачной работы, исполненной фотографической прелести, — знаменитый «Поцелуй» Робера Дуано. Я был ошеломлен, узнав, что на нем — актеры.
К сожалению, далеко не каждая «продуманная» фотография, даже умело проданная за астрономическую сумму, впечатляет. Когда я вижу подобный «товар», вспоминаю строки советского поэта Семена Кирсанова: «Я ищу прозрачности, а не призрачности. Я ищу признательности, а не признанности»...
Расскажу о некоторых простых приемах инспирации или провокации в фотографии. Всем известно, что лицо человека невольно озаряет улыбка, когда он произносит «Сheese». А вот Филипп Халсман заметил, что у прыгающего человека исчезает внутреннее напряжение и он становится самим собой. Ожидая «момента истины», этот фотограф заставлял прыгать Сальвадора Дали, Эдварда Стейхена, а также членов королевской семьи Англии. Так на свет появилась замечательная книга «Jump Book». По мнению Халс-мана, «оборудование и фотоаппарат бесполезны, если фотограф не может заставить модель сбросить маску хотя бы на момент, чтобы поймать на пленку неискаженный характер личности».
Кадры для статьи сделаны как «провокации». Кстати, во время съемки не произошло ни одного конфликта. Для фотографа главное — не нарываться. Помните совет Брессона: «Быстро снять — и смыться!» Люди на улице обычно погружены в собственные мысли. И если сработать решительно, никто ничего не заметит. А на вопросы лучше не отвечать, просто отшучиваться. Понимать, с кем как можно шутить, вероятно, вопрос интуиции.
Всегда берите с собой на съемку помощника или помощницу. Желательно, чтобы этот человек был артистичным, с чувством юмора и быстрой реакцией. Такие качества могут сыграть решающую роль. И, конечно, вмешиваясь в реальный ход событий, помните высказывание американского писателя Генри Дэвида Торо: «Highest ant is artlessness» («Высочайшее искусство — безыскусность»).
Я искал подходящие образы в разных городах в разное время. Одни сюжеты, например, с парнем у ювелирного магазина на Дерибасовской, связаны с долгими ожиданиями. Другие, такие как с воробышком на одной лапке, — со множеством дублей. Иногда приходилось действовать очень стремительно, потому что на все про все была лишь одна попытка. Так сделаны снимки о браконьерской рыбалке и смеющихся дембелях.
Вглядываясь в работы знаменитых фотографов, я все чаще ловлю себя на мысли, что кадры полупостановочные. В некоторых случаях этот факт может быть принципиально важен. Например, недавно на одном из конкурсов фотографии дикой природы дисквалифицировали снимок лауреата. Жюри не знало, что волк на снимке — ручной. Но если вы не связаны рамками документальной фотографии, почему бы не совместить режиссуру и непредсказуемость? Главное — не перестараться с режиссурой. Объектив ведь чувствует фальшь. FSV